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O arquivo na paisagem do futuro
Francisco Azevedo Mendes*
Gostaria que houvesse lugares estáveis,
imóveis, intangíveis, intocados e quase intocáveis,
imutáveis, enraizados; lugares que 
fossem referências, pontos de partida, princípios: 
(…)
Tais lugares não existem, e como não existem
o espaço torna-se pergunta, deixa de ser evidência,
deixa de estar incorporado, deixa de estar apropriado.
O espaço é uma dúvida
Georges Perec, Espèces d`espaces, 1974
Introdução
O arquivo ocupa atualmente um lugar central no turbilhão que reconfigura as 
matérias a que nos habituámos a chamar globais, entre a economia política 
das crises e a ecologia do futuro. Este statement não é, claro, inocente, pois 
convoca para o interior dos próprios arquivos a responsabilidade de refletir 
sobre o mundo que os envolve e os transforma. É sobre essa condição que 
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instalarei a minha intervenção1. Socorrer-me-ei, para tal, da suspeita de que 
os arquivos atraem para a sua esfera de ação as descobertas científicas e os 
choques disciplinares daí resultantes, as transições políticas e os seus regi-
mes de representação, a ingovernabilidade da teoria enquanto produto assaz 
estranho da praxis, as redes digitais que de forma avassaladora potenciam a 
subjetividade da nossa ação coletiva e individual. Vejamos como.
Quando, no ano orwelliano de 1984, Italo Calvino foi convidado pela Universi-
dade de Harvard a proferir as Charles Eliot Norton Poetry Lectures, o desafio 
que livremente escolheu para um ciclo de seis conferências foi pensar o futuro 
da literatura no milénio seguinte a partir de «valores ou qualidades ou especi-
ficidades», como propôs, da literatura a que estava ligado: Leveza, Rapidez, 
Exatidão, Visibilidade, Multiplicidade e Consistência2. Proponho, seguindo a 
sua inspiração, refletir sobre duas encruzilhadas que intercetam uma pers-
petiva sobre o futuro dos arquivos a que estou ligado3: Contemporaneidade 
e Plasticidade. No final deste texto, interrogarei o lastro da discussão a partir 
do último valor calviniano, a Consistência, abruptamente deixado em branco 
pelo escritor, devido à sua morte, em setembro de 1985. Apenas sabemos que 
Consistência decorreria sob o signo enigmático de Bartleby (1853) de Herman 
Melville, o criador de Moby Dick. Sem querer preencher esse vazio, tentarei 
reconduzir a análise à dúvida de que, acima, fala Georges Perec – a do espaço, 
melhor, a do valor da paisagem como sujeito e objeto de uma deslocação, a 
do Arquivo Distrital de Braga (ADB).
Contemporaneidade
Em O futuro e os seus inimigos, de 2009, Daniel Innerarity confronta-nos com 
«a paisagem temporal da sociedade contemporânea», nomeadamente com a 
sua aceleração, não porque esta fosse uma novidade absoluta, mas sim devi-
do à ultrapassagem de certos limiares críticos que desencadearam, segundo 
ele, um «presente absoluto sem profundidade temporal»4. A observação é 
paradoxal: como é possível acelerar sem o espaço da profundidade? Sem 
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se inteirar desse efeito, a que voltarei, Innerarity conduz a sua análise para 
outras consequências: a ruína de categorias que sustentavam o entendimento 
das «transformações sociais», a perda de capacidade do uso de «critérios de 
responsabilidade». Retendo estes dados – superficialidade temporal, ruína 
categorial, irresponsabilização momentânea –, talvez eles possam servir como 
mecanismos de ressonância de uma característica oblíqua dos arquivos atuais, 
quer do ponto de vista teórico quer do ponto de vista prático: a impossibilida-
de de os disciplinar no estreito limite dos seus ambientes físicos tradicionais 
(isto é, e também, dos seus tempos e das suas categorias de definição, dos 
seus critérios de responsabilidade). O arquivo, tal como o tempo, parece estar 
fora dos eixos – «out of joint», na expressão longínqua do Hamlet de William 
Shakespeare. Este desconjuntamento é, hoje, a impressão cavada pela situação 
turbulenta quer das expectativas temporais quer das possibilidades arquivísti-
cas. Mas de que tempos e de que arquivos estamos a falar? E por que razão 
juntá-los na mesma paisagem? A explicação deste fenómeno conduz-nos ao 
labirinto da dimensão política dos arquivos nas sociedades contemporâneas. 
Longe de se constituir como uma questão alheia aos arquivistas e aos grandes 
arquivos institucionalizados, entre outros agentes e instituições, a política de 
arquivos absorveu e absorve grande parte do impacto da paisagem temporal 
contemporânea5. 
De certa forma, a febre de arquivo que assaltou a cultura contemporânea, ex-
pressão que resulta da tradução anglo-saxónica de um texto de Jacques Derrida 
intitulado Mal d`archive, de 1995, corresponde a um sintoma dessa viragem 
política dos arquivos6. Sem essa viragem não é possível compreender o tempo 
nos e dos arquivos. No seu contexto mais próximo, esta viragem é o espelho 
estilhaçado das transições políticas que ocorreram nas últimas décadas do 
século XX e da exposição iminente dos arquivos políticos dos antigos aparelhos 
repressivos e de governo7. Em causa está, como nunca, a democratização do 
acesso à informação proibida. Mas o fio político da escalada arquivística não 
seria eficaz como variável explicativa se não se misturasse com a explosão 
da informação na era digital8 e com a estetização da noção de arquivo e a sua 
utilização na arte9. Esta, em rigor, antecipa a ultrapassagem das fronteiras 
físicas das instituições arquivísticas anichadas e largamente desenvolvidas à 
sombra do estado-nação e das suas extensões imperiais dos séculos XIX e 
XX10. É aqui que nos encontramos.
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Sabia-se já que o tempo nos arquivos históricos públicos não estava congelado 
e que estes estariam destinados a manobrar, a prazo, com a própria órbita 
das suas responsabilidades e (in)capacidades de incorporação. Radicalmente 
novas são, por um lado, a proliferação cultural dos impulsos arquivísticos e, por 
outro, a consciência da dimensão de poder que dá corpo à arte de arquivar11. 
A imagem dessa viragem arquivística dos nossos tempos fragmenta-se mas-
sivamente na espiral das séries e dos traços documentais arquivados e por 
arquivar, compostos de marcas seletivas, sujeitos a intervalos e a interrupções 
que traduzem negociações sobre a informação e alterações mais ou menos 
profundas dos seus regimes de verdade12. Os perfis da informação a procurar, 
as políticas de aquisição a executar, as cadeias operatórias do tratamento 
documental e o interface com a legislação pública e as práticas informais 
que enquadram a destrutibilidade dos dados andam a par com a verificação 
de que os arquivos mudaram: já não são apenas aqueles arquivos históricos 
públicos, já não são apenas os arquivos correntes das administrações (para)
estatais e empresariais, são também, irredutivelmente, os produtos e os gestos 
das atividades mais ou menos comuns de um número crescente de pessoas e 
instituições13. O perímetro temporal dos arquivos, recortado pelo poder e pelas 
disciplinas de atenção arquivísticas14, só pode ser o futuro desta paisagem. Os 
arquivos deixaram de ser âncoras estáveis, tornaram-se plataformas inquietas 
onde a tecnologia se cruza com a necessidade de enfrentar a historicidade 
instável do nosso quotidiano.
Nesse sentido, talvez importe reconsiderar a questão acima levantada da au-
sência de profundidade temporal do presente dito «absoluto». Este presente 
deveria ser temporalmente avesso à disseminação arquivística. O arquivo 
deveria logicamente morrer na praia dos presentes eternos ou seria obrigado 
a pensar-se como uma espécie de equivalente patrimonial de uma atenção 
circular perante a história. Estranhamente, ou talvez não, essa morte anun-
ciada não ocorreu. Os arquivos já não são lugares fixos de memória, antes 
pelo contrário15. Como o século XX de Ernst Bloch e Reinhart Koselleck, entre 
muitos outros, nos mostrou, o presente é marcado pela coexistência de tempos 
distintos, pela «contemporaneidade do não-contemporâneo»16. Nos arquivos 
esta qualidade é evidente: os estratos de informação, de distintos tempos, 
coexistem numa ordem que só é aparente, devido à erupção de zonas mais 
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ásperas e inesperadas de contato17. Eis um feixe pouco explorado da resistência 
arquivística, qualquer que ela seja. A intensidade desta assimetria temporal não 
resolve, porém, a questão do regime de historicidade atual, nomeadamente a 
sua relação ambígua com os arquivos. Sujeitos à aceleração globalizante, o 
reposicionamento físico dos arquivos e o choque energético das suas diversas 
conceções parecem crescer em sucessivas figurações18. 
Ora, essa qualidade quase inominável decorre da forma como eles se transfor-
maram em vasos comunicantes das «quebras temporais», onde, como refere 
Chris Lorenz, os diversos passados e presentes se aglutinam e misturam em 
«formas impuras», alimentando as incertezas dos próximos futuros19. Neste 
contexto, convirá substituir o diagnóstico da falta de profundidade temporal do 
presente pela multiplicação dessas quebras, como se de um zapping temporal 
se tratasse. A mobilidade do tempo curto-circuitado em linhas quebradas que 
se sobrepõem e são obrigadas a performances mais exigentes pode ser, afinal, 
a recriação dialética da profundidade perdida de Innerarity. Talvez seja útil 
repensar esta condição e apreender esse futuro escondido no interior de uma 
aparente falta de profundidade ou de excesso de presentismo20. É aqui que 
nos reencontramos com a peculiar contemporaneidade dos vários arquivos e 
com a fascinante paisagem do seu futuro.
Plasticidade
Convém não iludir a perspetiva certeira, embora polémica, de que nos arquivos 
emergiu nas últimas décadas uma grande divisão entre arquivistas e historiado-
res, usando a terminologia de Francis X. Blouin Jr. e William G. Rosemberg21. 
Falar nestes termos pode parecer algo anacrónico tendo em consideração o 
que se disse acima em Contemporaneidade. Não só não é anacrónico, mas 
poderia estender essa divisão a um choque autoral e de autoridades que 
abrange mais disciplinas e interesses implicados nos arquivos. Os impulsos 
arquivísticos são por vezes, na paisagem que tento descrever, tempestuosos. 
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Retenho dois aspetos: a desmultiplicação dos circuitos de trabalho nos arqui-
vos e a tensão interparadigmática entre fundos e sistemas informacionais no 
âmbito da arquivística. Continuamos muito perto da realidade transformada 
dos antigos e dos novos arquivos22. 
Se a base administrativa dos poderes estatais constitui o filtro da identidade 
dos arquivos desde a antiguidade, a trajetória destes a partir de finais do século 
XVIII e ao longo dos séculos XIX e XX passa pela refundação das autoridades 
que os enquadram. É possível marcar dois movimentos: um primeiro movimento 
que assiste à criação dos grandes arquivos nacionais e que funciona ao mesmo 
tempo como a base de legitimação da historiografia académica; um segundo 
movimento impulsionado pela autonomização gradual da arquivística como 
ciência. A complexificação destes dois movimentos no universo dos arqui-
vos, com a discussão interna de novos desafios, foi atravessada nas últimas 
décadas pela revolução eletrónica e informática, com novas plataformas e 
soluções para a produção e tratamento da informação. A desmaterialização 
dos arquivos em formatos digitais corresponde, na sua imensidão, a uma das 
pontas de uma terceira vaga que invade os arquivos. A triangulação destas 
vagas não pode esquecer a condição contemporânea de que se falava atrás: 
os arquivos são uma matéria disseminada na sociedade e expressão transver-
sal de uma transformação cultural profunda. Recorrendo a uma expressão de 
Andreas Huyssen, é possível vaticinar que «a velocidade de rotação baixa do 
arquivo» desapareceu, o cálculo pausado de uma acumulação previsível, dita 
lógica e positiva, dos documentos nos arquivos esfumou-se23. Em seu lugar, 
desmultiplicam-se os circuitos de trabalho compostos por profissionais com 
distintas competências e performances. Os arquivistas são, hoje, agentes duplos 
dessa contemporaneidade24: vêm, sem provavelmente o saberem, do futuro, e, 
no mesmo lance, são herdeiros de uma tradição arquivística reinventada pelos 
presentes passados que desaguam na atualidade.
No regime de adequação que decorre destes circuitos de trabalhos, a relação 
entre fundos e fluxos é particularmente interessante de seguir. O termo fundo 
cristalizou um complexo de técnicas em torno da recuperação dos processos de 
origem da documentação, da sua identidade orgânica primária, proporcionando 
um princípio de arrumação universal nos arquivos. O termo sistema convoca 
uma visão integrada da informação desde a sua produção original às sucessivas 
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reutilizações e integrações noutros contextos, jogando desta forma com um 
princípio de interação global nos arquivos. Ambas as linguagens, parece-me, 
não se excluem. Fundo e sistema são atualmente obrigados à necessidade 
cada vez mais forte de monitorizar os fluxos de informação e a transmigração 
de um objeto «material» para outro «digital». Mais: a condição da informação 
já é digital. A preservação será uma tarefa cada vez mais exigente, nomeada-
mente nesta esfera onde recairá a responsabilidade de resgatar grande parte 
da informação produzida nas últimas décadas e futuramente. Resgate esse 
que assume não poucas vezes uma face de denúncia perante os regimes de 
vigilância e de segredo25. Estamos inadvertidamente perante um feixe de forças 
que testa a plasticidade dos problemas e das soluções, num ritmo que exige 
ser ponderado de forma implacável – a pregnância dos fundos documentais 
antigos exige isso mesmo aos novos sistemas de informação.
Conclusão 
Regressemos, por momentos, à Consistência calviniana, ao seu único indício – 
Bartleby, o escrivão. Este adia indefinidamente o ato da escrita, «preferiria de 
não» responde ele ao homem de leis, seu patrão 26. No final do conto, sabemos 
que Bartleby tinha sido funcionário do serviço postal que se encarregava de 
destruir as cartas perdidas – dead letters office. Na leitura bem posterior, a 
recusa insinua-se como uma força da potência pura, uma zona indiscernível 
onde se jogam todas as possibilidades, mesmo a de não ser. Nesse movimento, 
a reescrita teórica do conto cruza-se com a lição por realizar de Italo Calvino 
– dupla ironia assinalada pela sua morte. Consistência parece abrir-se como 
uma caixa de possibilidades em várias direções, retomando os outros valores 
escolhidos por Calvino, entre a Leveza e a Multiplicidade, ou, no caso presen-
te, cruzando os efeitos de Contemporaneidade e Plasticidade. É assim que o 
futuro próximo do ADB se constitui como uma tempestade rara no cruzamento 
dessas valências. É para aí que convido o leitor a dirigir-se. 
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O futuro do ADB será antes de mais a sua transferência para novas instala-
ções27 – do complexo arquitetónico do antigo paço arquiepiscopal28, no centro 
da cidade antiga, onde partilha instalações com a Biblioteca Pública, para a rua 
Abade da Loureira, localizada no subúrbio antigo, num projeto que requalifica um 
edifício da Universidade do Minho (Figs. 1 a 6). A rota da deslocação é, numa 
leitura de longa duração, uma abertura cheia de significado no reordenamento 
do corpo da cidade29. Com o arquivo desloca-se uma multidão de documentos 
– centelhas de vidas30 – que se albergou com o passar dos anos dentro dele, 
desde, pelo menos, 1917, quando é criado o Arquivo Distrital, e num périplo 
que só se deteve em 1934 nas atuais instalações do Paço. Mas é possível e 
desejável recuar e ir mais longe. Ao redor do ADB e das linhas internas e ex-
ternas das deslocações passadas e anunciada, convém atentar nas peças da 
«vida ainda não interpretada», na belíssima expressão de Nadine Gordimer31. 
O ADB que se desloca ainda é, em múltiplas formas, o arquivo cívico e liberal 
que ajudou a dar corpo à cidade do século XX. Como referia Manuel Monteiro, 
a partir da cidade de Alexandria, onde era juiz-presidente do Tribunal Inter-
nacional, e em carta de 18 de abril de 1921 a Alberto Feio, diretor do recém-
fundado Arquivo Distrital, «novos rasgões de luz se fazem sobre os obscuros 
horizontes da nossa história»32. O que importa salientar, neste momento, é 
não apenas esta matriz – organicamente ligada, de resto, à Biblioteca Pública 
até 1978, quando se dividem em duas unidades culturais da Universidade do 
Minho –, mas, também, a nuvem de possibilidades levantada pela multidão 
deslocada – será isso mesmo o ADB, a sua dúvida como espaço. Ambos os 
fenómenos – o arquivo demoliberal e o arquivo deslocado – são, com todo 
o rigor, contemporâneos e plásticos, transportando os efeitos do futuro aqui 
discutido para o plano, sempre hipotético, de um grande arquivo33. 
Calculando a vertigem do tempo aqui implicada, torna-se importante, finalmente, 
fixar aqueles que na primeira linha darão corpo a esse desafio, os arquivistas 
atuais do ADB: António Sousa, Ana Sandra Meneses, Amélia Carvalho, Antó-
nia Fernandes, Goreti Fontes, Helena Gomes, Jorge Melo, Júlio Nunes, Luís 
Araújo, Lurdes Sousa, Mário Filipe Rodrigues e Nuno Macieira. Aos doze: boa 
sorte e muito obrigado.
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Notas 
1 Este texto conserva o essencial da intervenção que fiz no dia 17 de julho de 2014, em Braga, 
no Salão Nobre da Reitoria, no âmbito comemorativo dos 40 anos do Arquivo Distrital de 
Braga (ADB) como Unidade da Universidade do Minho. O convite tinha-me sido dirigido no 
dia 19 de junho desse ano pelo Diretor do ADB, António Sousa, a quem agradeço o gesto 
inesperado e a fórmula da proposta. Tratava-se de projetar, com base na minha experiência, 
a atualidade do arquivo no seu futuro. Nesse contexto comemorativo, foi realizada pelo ADB 
uma invulgar exposição documental da sua exclusiva autoria, da qual infelizmente não se fez 
catálogo. Num exercício que convocava ideias, documentos, objetos e técnicas, revelava-se as 
muitas vidas e sentidos do arquivo. Abel Rodrigues, da Casa de Mateus, Alberto Sá, António 
Lázaro, Fátima Moura Ferreira, todos do Instituto de Ciências Sociais da Universidade do 
Minho, Anabela Ramos, do Mosteiro de Tibães, Henrique Barreto Nunes e Maria Francisca 
Xavier, ambos do Conselho Cultural da Universidade do Minho, Márcia Oliveira, da Fundação 
Carlos Lloyd Braga, Miguel Rodrigues, Estudante da Faculdade de Belas Artes da Universi-
dade de Lisboa, Nuno Borges de Araújo, Bolseiro de doutoramento da FCT e do Centro de 
Estudos de Comunicação e Sociedade da Universidade do Minho, e, last but not the least, 
Sandra Meneses, do ADB, têm-me ajudado a decifrar essa realidade, projetando um amplo 
e exigente xadrez de figurações e reatando outras influências. Bruno Fonseca, Carla Xavier, 
Isabel Martins, Jorge Torres, Natália Pereira e Rafaela Sousa, do Lab2PT, Cristiano Cardoso 
e João Carlos Gachineiro têm, no âmbito das suas investigações arquivísticas e históricas, 
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tarefa imensa e cheia de futuro do ADB. O texto é dedicado a José Maria Leite de Carvalho 
de Azevedo Mendes, meu pai, que me ensinou, literalmente, a procurar o caminho da caixa 
negra do arquivo nas «pequenas peças» das ações humanas que constroem grande parte 
das reais condições de vida dos antigos e dos novos países.
2 Italo Calvino, Seis propostas para o próximo milénio / inclui o texto inédito Começar e 
Acabar (Lisboa: Teorema, 2006).
3 O Departamento de História da Universidade do Minho, onde dou aulas, tem desde há 
muitos anos usufruído do apoio do ADB no seu ensino graduado e pós-graduado. No ADB 
há mesmo uma sala destacada para a lecionação.
4 Daniel Innerarity, O futuro e os seus inimigos. Uma defesa da esperança política (Lisboa: 
Teorema, 2011), 35.
5 Eric Ketelaar, «Time future contained in time past. Archival science in the 21st century», 
Journal of the Japan Society for Archival Science, 1 (2004): 20-25; Bertrand Müller, «Des 
archives en mutation et du vertige de l’historien. Remarques historiographiques», Études et 
sources, 2001: 49-63.
6 Jacques Derrida, Mal d`archive. Une impression freudienne (Paris: Galilée, 1995). Na 
tradução: Archive fever. O livro resulta de um Colóquio realizado em Londres, em 1994, e 
que abordava a memória a partir da questão do arquivo. Uma incursão de fôlego sobre este 
tema é feita por Joana Duarte Bernardes, «O arquivo: sob o paradigma da arca da aliança», 
em «Para além da imaginação histórica: memória, morte, fantasia» (tese de doutoramento, 
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Figuras 1 e 2 – Perspetivas das atuais instalações do ADB no edifício do Largo do Paço, 
Braga. Fotografias de Libório Manuel Silva. Cedência do ADB.
Figuras 3 e 4 – Perspetivas das futuras instalações do ADB na rua Abade da Loureira, Braga. 
Cedência do ADB.
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Figuras 5 e 6 – Localização das futuras instalações do ADB em mapas antigos sobrepostos 
ao mapa Google: 5) Domostração geographica…extramuros da cidade de Braga, meados 
do século XVIII (TT, Desembargo do Paço, Secretaria das Comarcas, Repartição do Minho 
e Trás-os-Montes, Expediente…, 1-1/26/85-A); 6) Arredores do Campo da Vinha, segunda 
metade do século XIX (AMB, Obras Urbanas, 158/5).
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